Nada nos prepara de verdade para o sobrenatural. Nada. Nem anos caçando pardais e preás. Nem mesmo, muito antes, a prática adquirida com o estilingue acertando latinhas, vespeiros e tudo mais que pudesse servir de alvo. Logo, toda aquela hesitação não se tratava de insegurança com a pontaria. Era, isso sim, uma cisma que volitava na mente de Valmir desde as orações matinais. Uma sensação besta, que ele não sabia explicar, e que também não conseguia espantar como a um passarinho. Se ao menos pudesse travar aqueles pensamentos como fazia com a carabina...
“Como é, vai ou não vai?”, perguntou a faxineira, trazendo Valmir de volta à igreja. “Daqui a três horas é a missa, e preciso limpar tudo antes”, lembrou ela, “o senhor dá conta do serviço, né?”. Dar conta?, que é isso, dona?, tá falando com Valmir dos Anjos, onze vezes campeão do torneio pitanguense de tiro com espingarda de pressão, erro alvo não senhora, me respeita! Valmir pensou todas essas coisas e chegou a abrir a boca para dizê-las, mas dizer, dizer mesmo, disse “Dou sim, senhora”.
Parecia o certo a se fazer. Ora, aquelas pombas profanas não tinham nada que fixar residência em templo sagrado, onde elas perturbavam a celebração distraindo os fiéis e, digamos, enfezando-os. Ademais, não seriam as primeiras nem as últimas criaturas sacrificadas por causa maior. Era sair metendo bala e a missão para a qual ele, Valmir, fora convocado estaria concluída. Persigna-se e bascula o cano.
Bascula o cano, tira do bolso chumbinhos tipo cabeça chata “matador” e municia. Suando frio empunha a espingarda, alça tremendo na massa, dedo liso no gatilho, respiração oscilando a mira. Silêncio. Arrulham-lhe às costas e uma penugem pousa em sua cabeça. Dispara. Em cheio, o corpinho emplumado gira em queda livre e ecoa no chão. Ruflar, avoantes revoando por toda a nave, bum, vão-se penas, bum, vão-se asas, bum, bum, bum, ninhos derrubados, ovos quebrados, bicos calados.
Não se deve menosprezar intuições voejantes. Aquela pomba com olhos de juízo final talvez já estivesse no beiral externo desde cedo. Se armava ou não tocaia antes de atravessar o vitral como um fantasma e mergulhar direto nas fuças do atirador também pouco importa. O resultado é que Valmir fugiu desesperado e nunca mais voltou àquela igreja. Hoje frequenta outra paróquia e se ocupa tratando das aves igrejeiras locais.